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TINERETE FARA BATRANETE
SI VIATA FARA DE MOARTE

povesti; de cand facea plopsorul pere si rachita
micsunele; de cand se bateau ursii in coade; de cind
se luau de gat lupii cu mieii de se sarutau, infratindu-se; de
cdnd se potcovea puricele la un picior cu noudzeci i noud de
oca de fier si se arunca in slava cerului de ne aducea povesti;

De cind se iscalea musca pe parete,
Mai mincinos cine nu crede.

A fost odata un imparat mare si o imparateasi, aman-
doi tineri si frumosi si, voind s aibd copii, a ficut de mai
multe ori tot ce trebuia sa facd pentru aceasta; a imblat pe
la vraci si filosofi, ca sd caute la stele si sd le ghiceasca daci
or s faca copii; dar in zadar. In sfarsit, auzind imparatul
ca este la un sat, aproape, un unchias dibaci, a trimis si-1
cheme; dar el raspunse trimisilor ca: cine are trebuint3,
sa vie la dansul. S-au sculat deci imparatul si impariteasa
$1, ludnd cu dénsii vro cativa boieri mari, ostasi si slujitori,
s-au dus la unchias acasd. Unchiasul, cum i-a vazut de
departe, a iesit sa-i intampine si totodata le-a zis:
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— Bine ati venit sinatosi; dar ce imbli, imparate, sa afli?
Dorinta ce ai 0 sa-ti aducd intristare.

— Eu nu am venit s te intreb asta — zise imparatul - ci,
daci ai ceva leacuri care sa ne faci s3 avem copii, sa-mi dai.

— Am, rispunse unchiasul; dar numai un copil o sd
faceti. El o s fie Fat-Frumos si dragastos, si parte n-o sa
aveti de el.

Luind imparatul si impariteasa leacurile, s-au intors
la palat si peste citeva zile impdrdteasa s-a simtit
insircinati. Toata impdritia si toatd curtea si toti slujitorii
s-au veselit de aceastd intamplare.

Mai-nainte insi de a veni ceasul nasterii, copilul se
puse pe un plins, de n-a putut niciun vraci sa-l impace.
Atunci imparatul a inceput si-i fagiduiasca toate bunurile
din lume, dar nici asa n-a fost cu putinta gi-] faci sa taca.

—Taci, dragul tatei - zicea imparatul - cd ti-oi da impa-
ratia cutare sau cutare; taci, fiule, ca ti-oi da de sotie pe
cutare sau cutare fatd de impirat, si alte multe d-alde
astea; in sfarsit, dacd vazu si vazu ca nu tace, 11 mai zise:
taci, fatul meu, ci ti-oi da Tinerete fard batrinete si viafd
fira de moarte.

Atunci copilul ticu si se ndscu; iar slujitorii detera in
timpane si in surle si in toatd impdratia se tinu veselie
mare o $aptamana intreaga.

De ce crestea copilul, d-aceea se facea mai istet §i mai
indraznet. 1l detera pe la scoli si filosofi, si toate invatatu-
rile pe care alti copii le invatau intr-un an, el le invata intr-o
luni, astfel incit imparatul murea si invia de bucurie.
Toati imparitia se filea cd 0 s aiba un imparat intelept si
invatat ca Solomon impadrat.

De la o vreme incoace insi, nu stiu ce avea, ca era tot
gales, trist si dus pe ganduri. lar intr-o zi, tocmai cand

20

copilul implinea cincisprezece ani si imparatul se afla la
masa cu toti boierii si slujbasii imparatiei si se chefuiau, se
sculd Fat-Frumos si zise:

—Tata, a venit vremea sa-mi dai ceea ce mi-ai figaduit
la nastere.

Auzind aceasta, imparatul s-a intristat foarte si i-a zis:

— Dar bine, fiule, de unde pot eu sa-ti dau un astfel de
lucru nemaiauzit? Si daca ti-am fagaduit atunci, a fost
numal ca sa te impac.

— Daca tu, tatd, nu poti sd-mi dai, apoi sunt nevoit sa
cutreier toata lumea pana voi gasi fagaduinta pentru care
m-am nascut.

Atunci toti boierii si imparatul deterd in genunchi, cu
rugdciune sd nu paraseasca impdrdtia, fiindcd, ziceau
boierii:

—Tatal tau de acum inainte e batrdn, i o sd te radicim
pe tine in scaun, si avem sa-ti aducem cea mai frumoasa
impardteasa de sub soare de sotie.

Dar n-a fost putinta sa-l intoarca din hotarirea sa,
ramanand statornic ca o piatra in vorbele lui; iar tati-siu,
daca vazu sivazu, ii dete voie si puse la cale sa-i gateasci de
drum merinde si tot ce-i trebuia.

Apoi, Fat-Frumos se duse in grajdurile imparatesti
unde erau cei mai frumosi armasari din toatd imparatia,
ca sa-si aleaga unul; dar, cum punea ména si apuca pe cite
unul de coada, ii trintea, si astfel caii cazura. In sfarsit,
tocmai cand era sa iasd, isi mai arunca ochii o datd p;in
grajd si, zdrind intr-un colt un cal rapciugos si bubos si
slab, se duse si la dansul; iar cind puse mina pe coada lui,

el isi intoarse capul si zise:
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— Ce poruncesti, stapane? Multumesc lui Dumnezeu ca
mi-a ajutat sd ajung ca sd mai puie mana pe mine un
voinic.

Si intepenindu-si picioarele, rimase drept ca lumana-
rea. Atunci Fit-Frumos 1i spuse ce avea de gand sa faca si
calul 1i zise:

— Ca sd ajungi la dorinta ta, trebuie sa ceri de la
tata-tau palosul, sulita, arcul, tolba cu sagetile si hainele ce
le purta el cand era flicau; iar pe mine sd ma ingrijesti cu
insuti méina ta sase siptamdni si orzul sa mi-I dai fiert in
lapte.

Cerand imparatului lucrurile ce-l povatuise calul, el a
chemat pre vataful curtii sii-a dat porunca ca si-i deschiza
toate tronurile cu haine spre a-si alege fiul sau pe acelea
care 1i va placea. Fat-Frumos, dupd ce rascoli trei zile si trei
nopti, gasi in sfarsit, in fundul unui tron vechi, armele si
hainele titine-sdu de cind era fliciu, dar foarte ruginite.
Se apuca insusi cu mana lui sa le curete de rugina si, dupa
sase saptamani, izbuti a face sa luceasca armele ca oglinda.
Totodata ingriji si de cal, precum ii zisese el. Destuld
munca avu; dar fie, ca izbuti,

Cand auzi calul de la Fat-Frumos cd hainele si armele
sunt bine curatate si pregdtite, odatd se scuturd si el, si
toate bubele si rapciuga cazura de pe dansul si rimase in-
tocmai cum il fitase ma-sa, un cal gras, trupes si cu patru
aripi; vazandu-l Fat-Frumos astfel, ii zise:

- De azi in trei zile plecam.

— Sa traiesti, stapdne; sunt gata chiar azi, de porun-
cesti, i raspunse calul.

A treia zi de dimineatd, toata curtea §i toatd impardtia
era plina de jale. Fat-Frumos, imbracat ca un viteaz, cu pa-
losul in man3, cilare pe calul ce-si alesese, Isi lud ziua buna
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de la imparatul, de la imparateasa, de la toti boierii cei
mari si cei mici, de la ostasi si de la toti slujitorii curtii,
carii, cu lacramile in ochi, il rugau sa se lase de a face
caldtoria aceasta, ca nu care cumva sa mearga la pieirea
capului saw; dar el, dind pinteni calului, iesi pe poarta ca
vantul, si dupd dansul carale cu merinde, cu bani si vreo
doua sute de ostasi, pe care-i orinduise imparatul ca sa-]
insoteasca.

Dupa ce trecu afara de imparatia tatalui sau si ajunse
in pustietate, Fat-Frumos isi imparti toatd avutia pe la
ostasi si, ludndu-si ziua bund, ii trimise inapoi, oprindu-si
pentru dansul merinde numai cit a putut duce calul. Si
apucand calea catre rasarit, s-a dus, s-a dus, s-a dus, trei
zile si trei nopti, pana ce ajunse la o cimpie intinsd, unde
era o multime de oase de oameni.

Stand sa se odihneasca, ii zise calul:

— Sa stii, stipdne, ci aici suntem pe mosia unel
Gheonoaie, care e atit de rea, incit nimeni nu calca pe
mosia ei, fara sa fie omorat. A fost si ea femeie ca toate
femeile, dar blestemul parintilor pe care nu-i asculta, ci i
tot necajea, a facut-o sa fie Gheonoaie; in clipa aceasta este
cu copiii el, dar miine, in padurea ce o vezi, 0 s-o intdlnim
venind sa te prapadeasca; e grozava de mare: dara sa nu te
sperii, ci sa fii gata cu arcul ca sd o sagetezi, iar palosul si
sulita s le tii la indemana, ca sa te slujesti cu dansele cind
va fi de trebuinta.

Se deterd spre odihna; dar pindea cind unul, cind
altul.

A doua zi, cind se revarsau zorile, ei se pregateau sa
treaca padurea. Fat-Frumos insela si infrana calul, si
chinga o strdnse mai mult decat alta datd, si porni; cand,
auzi o ciocanitura groaznicd. Atunci calul 1i zise:
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Genetica textelor lui Ispirescu

in 1940 Liviu Rebreanu isi asuma ingrijirea unei editii a
Povestilor lui Ion Creanga, volum publicat la Editura Munici-
piului Bucuresti. Ca multi altii, si editorul apropie scrierile lui
Creangd de cele semnate de Petre Ispirescu, dar Rebreanu
avertizeaza asupra mutatiilor riscante pe care un text le triieste
in procesul receptarii:

,»La «Junimea» era iubit pentru hazul lui specific taranesc, daca
nu chiar mai mult pentru glumele si anecdotele corosive. Arta
scriitorului, insd, desi apreciatd, nu se bucura de vreun prestigiu
deosebit [...]. In orice caz contemporanii si chiar generatia
urmdtoare au vdzut in Creangd un emul, mai talentat, al lui
Ispirescu sau Pop-Reteganu, iar in opera lui hrani sufleteasci
pentru scriitorii simpli, popor si copii. Timpul riméane judeca-
torul si selectorul cel mai neindurdtor, dar si cel mai drept
pentru opera de artd. Ceea ce nu rezista timpului nu va fi decét
amintire goald, fantomatica. Cartea care nu se mai poate citi cu
bucurie e un mormant chiar daca lectura ei ar fi comandatd de
anume conventii, Dusmanii dragostei de carte sunt in general
«clasicii» manualelor didactice, fard valoare reald si pe deasu-
pra extrem de plicticosi. Nu existd obligatie mai grea ca obli-
gatia de a citi carti moarte. Ceea ce a inlaturat din circulatie
filtrul natural al timpului nu poate fi mentinut in viatd cu nicio
sild, precum nu se péstreaza cadavrele in lumea celor vii.*
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PAPARA

Doi amici se intdlnesc. Se intreaba, se cerceteaza de
sdnatate. Apoi unul din ei zise:

— Ei! ce te faci tu azi? Unde o sa petreci seara?

— Astazi sunt invitat la masa la un amic al meu intim.
Daca vrei, vino si tu; el sade in strada Franta, nr. ...; avem
sd petrecem bine la el.

— Dard eu cunosc pe amicul tdu numai din auzite, cum
a sa merg eu la masa la el?

— Ce-ti pasa? El este un om cumsecade si te va primi
bine cand va auzi cd-mi esti amic. La 6 ore punct sd fii acolo.

Amicul acesta se intdlneste cu altul si, crezind ca in
puterea amicitiei cu amicul sdu va putea fi primit la masa si
cestalalt amic, il invita dara si ii spuse si ora prescrisa.

Acesta iard, bazat pe ce 1i spusese amicul sau, invita si
el pe altul, si asa mai departe, pani veni seara.

La ora mesei, amfitrionul nostru astepta cu mare multu-
mire sa-i vind amicul, care nu intarzie d-a veni. Dar ramase
surprins cand vdzu cad dupa dansul vine altul, dupa acesta
altul, pana ce se afld in fata a doisprezece musafiri.

Ca sa se dumireascd de aceastd neasteptatd onoare,
amfitrionul se adresa catre invitatul sdu:

— Cine este domnul, amice?
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— Domnul este un amic al meu, pe care I-am invitat
insumi, incredintat de bundtatea dumitale si bazat pe amicia
noastra.

— Prea bine. Dar domnul cine este?

— Este un amic al amicului meu.

— Si asta bine. Dar domnul?

— Amicul amicului acestut domn, care si el imi este
amic.

In astfel de chip se ficurd recomandirile, pani la cel din
urma.

Vazand ca astfel merge treaba, domnul casei se coboara
in cuhnie si da ordinele trebuincioase pentru ospat.

Dupa catva timp, gazda isi pofti la masa toti musafirii,
cunoscuti s necunoscuti.

Acestia, cum vazura aranjamentele mesei, se asteptau
la un ospat foarte elegant si copios. Curdtenia mesei, a
serviciului si regula cu care erau agezate lucrurile fiecare la
locul sdu le atata si mai mult apetitul.

Se agezara la masa si bucatele incepura a sosi in cas-
troane mari, curate si scumpe.

— Ce este asta ce se puse pe masa, scumpul meu amic?
intreba invitatul pe gazda.

— Aceasta este papara, dragul meu prieten. Ea deschide
apetitul.

— Prea bine; dar ceea ce se aduse acum in cestilalt
castron ce este?

— Papara paparei.

— Bine. Dara ceea ce vine dupa aceasta?

— O pépard a unei papare a paparii.

Si tot astfel merse lucrul pana la castronul al doispre-
zecelea.

Musafirii, de unde se asteptau la cine stie ce, furd nevoiti
a manca papara.
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LUPUL PARCALAB

Era iarnd. Pdmantul se acoperise de zapada. Se zicea ca
ninsoarea ce cazuse era de patru palme domnesti. Era una
din iernile cele mai grele. Lupul, flimand, iesise din padure
si tinea poteca. Mergand pe cérare, se intilneste cu un asin.
Vederea pradet sale atét ii atatase pofta de mancare, incat ii
lasa gura apa; mai cu seama ca nu-i stia de rost de vreo trei
wite: ‘

~ Stai sd te mananc, blestematule, ca iaca sunt lihnit de
foame.

— Ce mai treabd; parca altceva mai bun n-ai de facut,
raspunse asinul. Ca a sd ma mananci, stiu; esti bun de una
ca aceasta. Dar ce a sa alegi din mine, un biet dobitoc slab,
prapadit de boald si osteneala? Deocamdata iti vei potoli
foamea, dar maine?

— Bun e Dumnezeu. Daca maine nu voi da peste vreun
vanat, gasesc eu poimaine, si de foame nu ma lasa el sa mor.

— Asa este. Insa nu este mai bine sa ai in toate zilele cu
ce sa-ti umpli burduhanul, si fara sa muncesti?

— Ba da, se grabi lupul a raspunde; insd eu nu stiu alt
mestesug decat pe acela ce l-am invatat.

— Eu cunosc un altul. Si daca vei binevoi, n-ai decét sa
ma asculti si te Tncredintez ca vei scapa de lipsa si de foame.
As fi voit sd ma folosesc eu de ceea ce am sa-ti spun; dar eu
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nu stiu de ce toate dobitoacele rad de mine. S1 daca urechile
imi sunt lungi, alte animale au cozi lungi, boturi lungi,
coarne, si cu toate astea ele nu sunt asa de rds ca mine.

— Ta lasd astea si spune mai iute, ca n-am timp de
pierdut.

— Asculta. Parcalabul din satul nostru a murit; toti satenii
ar voi sa fie parcalabi, si din aceasta tot satul este invrajbit.
Mai bucuros ar alege pe un strdin decat pe unul din ei. Si,
ca sd-si implineasca dorinta, ma trimise pe mine sa aduc pe
oricine voi intdlni. Dumnezeu mi te scoase in cale si eu te
povituiesc sd nu mai intarzii si sd vii cu mine.

— Si ce bine poate sd-mi aduca aceasta? intreba lupul; tu
imi zisesi ¢a voi scipa de neajunsul foamei.

— Tocmai aceasta. Parcalabul, dupa cum se stie, este
capul satului. Oitele, mieluseii, gdinile, purceii, toti sunt sub
ascultarea lui. Pe fiecare zi vei putea alege cate una pentru
pranzul d-tale, fiindca parcilabul nu este el asa degeaba
parcilab.

— Daca este asa, te ascult, haide s mergem.

Si pornird améandoi spre sat; asinul inainte 1 lupul dupa
dansul; asinul se tot uita inapoi si largea pasul; lupul, plin
de bucurie, cu matele chiordinde $i mandru, il tinea de scurt
1 mergea aproape de magar, spre a nu-i scipa din gheare un
asa chilipir.

Abia ajunsera la marginea satului si asinul o rupse la
fuga; lupul dupa el. Taranii, vazand ca intrd lupul in sat,
sarird cu mic cu mare, cu ciomege, cu topoare, cu bulgdri,
dadura chiote, il lovira si luard pe lup in goana cu cainii. Cat
p-aci sd-i ramana pielea p-acolo; cu chiu, cu vai, scapd de
moarte, dard huiduit, lovit si cotonogit. Nici nu prinse de
veste cand ajunse in padure peste ndmeti si troiene, ostenit,
de era sa crape fierea in el. Aici cugeta el ca trebuie sd se
odihneasca putin.
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Tocmai atunci un calugdr, care se intorcea la schitul
unde era inchinat, trecea prin padure si, vazand lupul fla-
mand, alergand cu limba scoasa de un cot, de frica, lua rasa
in cap, se facu ghem si se culca pe zapada.

Lupul crezu a fi gasit cel mai nimerit loc de odihna,
punandu-se pe aceastd buturuga parlita, dupa cum o credea
el ca este, §i incepu a-si imputa zicand:

— Mosii mei parcalabi n-au fost, tatd-meu, asemenea n-a
fost parcilab, cine ma puse pe mine a crede ca eu as fi bun
de o asemenea slujba? Ramasei si nemancat! Criap de foame
si de osteneald. N-are cine ma lua de coada, si sd ma invar-
teasca si sd ma invarteasca, pand mi-o rupe $i coada; macar
sd ma aleg cu atat.

Cilugarul n-asteptd sa mai zicd incd o data lupul ceea
ce credea el ca-si spune numai lui insusi si facu tocmai
precum se temea lupul ca nu a sd se gaseascd nimeni cine
sa-1 facd si ast neajuns.



